“儿子”出柜以后，一位母亲的自白｜Transtory
Photo by guille pozzi on Unsplash
文丨王木木
受访人丨李莉
跨性别叙事不一定总是叛逆的、挣扎的或者反思的，它也可以是一部幸福的家庭喜剧。虽然情节有波折，但充满着希望、温暖，让人看到世界的善意和人性的希望。
李莉（化名）的教育理念从来都是爱与信任。她很骄傲自己有个暖心的儿子，心思细腻，说话体贴。
甚至有些时候，李莉会觉得孩子懂事得过分了，为父母着想得让她心疼。儿子有点胆小，怕黑，怕虫，李莉和丈夫总是鼓励他。
让李莉唯一一次感觉十分震惊生气的是，儿子初中住校时，跟别人学会了抽烟。她和丈夫被请到学校，儿子也挨了顿打。
后来李莉想，他那么做大概只是纯粹向那些学生寻求保护，于是他们道了歉。儿子读高中时，她也和丈夫陪了大半年，周末还带他出游放松心情。
令李莉欣喜的是，儿子特别努力地学习，进步明显，并取得了高考的全班第一，考入一本。儿子为人处事也周全，总受老师表扬，这让她感到自豪。
可是上了大学，儿子却越来越胆小，而且总是挂科，李莉觉得有些不安。疫情期间她感觉更加不对劲，儿子不愿与父母交流，尽管她一直在自学心理，却还是难以走进儿子的内心。
李莉意识到，儿子病了。她以为一切顺其自然总会好起来的，却没想到这想法后来让她心里歉疚了那么久。
Photo by Victoria Heath on Unsplash
李莉永远记得2020年的12月，正在读大学的儿子发给她的那些信息。
那个从不乱花钱，为了父母考虑买玩具都选最便宜的乖巧孩子，却坦白自己贷款买了一部游戏机。
更让她感到震惊的是，儿子说他并不承认自己是男生。他说，他希望自己能够成为女孩，甚至觉得自己是变态，一度想要自杀。
一时间，李莉觉得天旋地转。她尝试归因，兴许是怀孕时的某个细节，或是因为外出打工而让孩子留守的两年。
她虽然听说过李银河对性少数群体的研究，却从未想过这件事发生在自己的家庭里。她开始想自己是否疏忽了什么，而没能给足孩子安全感。
孩子从小就胆小，心思细腻而又有点缺乏自信。他曾经是那么信任自己和丈夫，可作为父母却没能让孩子度过一个幸福的童年时光，李莉感到格外的自责。
她第一时间把这件事告诉了丈夫，他们一起查阅孩子所说的「性别焦虑」的相关资料。抖音、百度、知乎……她必须要弄清楚孩子经历了什么。
她了解到，跨性别并非精神疾病，也是不可扭转的。越了解，李莉就越绝望。一想象到孩子近20年来被装错躯壳而承受的压力，她便感到很痛苦。
她说，孩子的精神世界一直是坍塌的啊！孩子承认自己七八岁有了性别意识的时候，就想变成一个女性的机器人。
她（从此处起，本文对受访人的孩子使用女性代词）羡慕女孩子的漂亮裙子玩具，从小喜欢跟布娃娃悄悄说话。这么多年一直承受着现实与精神世界的矛盾，而又不能改变自己的性状，这多么残酷！
几天后李莉带孩子去看了心理医生，确诊了双相情感障碍。她感到更加愧疚：只有在看见确诊报告后，父母才反应过来，孩子已经独自沉默地承受了这么久……
Photo by Kate Hliznitsova on Unsplash
但是再多的后悔和自责也没有用。李莉认为自己有义务帮助孩子找回她自己，找到作为人的快乐和幸福。
人生短短几十年，如果都是痛苦的，不是所有人都熬得过来，李莉说。孩子不够勇敢，李莉觉得自己应该拿出这份勇气，鼓励女儿好好活下去。
她决定陪伴女儿一步步完成性别重置手术，让她以自己舒适的身份生活。李莉的丈夫接受这个事实比她要慢一些，但是他也在支持着孩子。
李莉把亲朋好友拉了一个群，向大家科普跨性别的去病化，用文字描述了自己这段时间从自责到坚决的心路历程，并告知孩子开始服用抗雄激素。
她拜托大家能够接受孩子近年来外貌的改变以及称呼的改变，给孩子更多的鼓励和肯定，让她更有底气地生活。
「毕竟孩子是无辜的，她没有做错什么，她只是想做真正的自己而已。」
李莉深知人与人的价值观并不相同，但还是勇敢迈出了这一步。如果一个人终其一生不能得到幸福快乐，那人生还有什么意义？
她并不在乎那些闲言碎语，只希望孩子能按照自己希望的方式活下去，即使有非议，有阻碍，但依旧不能阻挡他们家庭的决心。
当然，大多数亲朋好友也能理解母亲的良苦用心和孩子所承受的苦难，他们所感受到的善意远超非议。
对于李莉来说，拥有宽容的内心和善良的眼光对待世界，是她伴随女儿一步步探索自己力量的来源。有时候她们出门逛街，因为女儿打扮不够Pass（即对于自我认同的性别而言，符合社会通常所认知的形象），也会引来一些目光。
「但是我觉得这也很正常，就比如我们穿了一件很漂亮的衣服，也会有人看，或者我们打扮有一些特别，也会有人看。这也没有什么啊，只要对方不是恶意伤害或者是语言攻击，我们都可以忽略，毕竟眼睛长在人家身上。」李莉说。
因为她的坦然，孩子也渐渐变得放松起来。她有时候觉得自己对孩子太过关注，所以女儿的独立能力没有很好地形成。李莉希望女儿有一天也能独立地面对这样的场景，更加自信，更加坚定。
Photo by Alonso Reyes on Unsplash
现在孩子已经服用了激素。李莉对于性别重置手术的态度是坚定的——只要能够让女儿感到快乐，无论多艰难她也不会放弃。
现在她和女儿生活在一起，两个人既像母女也是朋友，交流毫无保留。女儿很暖，有时候看到李莉累了或病了，她都非常紧张地捶捶背、按按摩、捏脚。
现在女儿仍然会有点觉得自己对不起父母，感觉到自己是负担。虽然李莉和丈夫向她解释了好几次，父母最大的愿望是孩子能过得幸福，但女儿的心理负担还是没有卸下，而且自我认同仍然需要一个过程去适应，抑郁也会反复影响到学业。
李莉并不着急，让她欣慰的是女儿能正确面对情绪，也并不避讳交流，因此这个过程可以慢慢来。她相信，只要她给足孩子安全感，帮助引导她适应自己的认知性别，那么女儿就会重新阳光起来。
对于把孩子送到性别扭转机构，李莉极度不赞成。如果父母作为最亲的人，却因此而不能得到孩子的信任，那是父母的失败。
李莉把家庭关系中的平等性和信任感看得比权威更重，她能理解那种难以接受孩子是跨儿的心情，但也认为寻求扭转机构是缺乏爱的能力的表现。
尽管残酷的现实中，依然有许多家长面临着拥有跨性别儿女的压力，但太多的关于家庭阻碍的叙述，也有让人们将性别焦虑归因于原生家庭的可能。
女儿的跨性别经历只是恰好发生在李莉这个向来温馨幸福的家庭里，它在爱与信任的感化下，也会成为一个温暖的、充满希望而坚韧的性别探索故事。
令人最感动的是，女儿与原生性别对抗从来不是孤身一人。父母作为孩子来到世界上结识的最初的朋友，一直坚定地站在自己的身后。
正是因为有爱，有亲情与理解，转化为对抗世俗眼光的勇气，让人有信心看见幸福的未来。
Photo by Rod Long on Unsplash
1
END
1
排版｜舒清
往期回顾
咨询陪伴
跨之声推出咨询陪伴项目
多位心理咨询师等你预约
点击这里了解详情
即可预约！
社群
矩阵
跨之声推出微信社群
欢迎关心跨性别议题的朋友加入
立即点击这里进群吧